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CÓMO LLEGÓ A CONCEBIR SU INVENCIÓN EL 

INVENTOR DE LA LENGUA UNIVERSAL 

 

 por J. M. Schleyer, Datuval volapüka1 

 

Así es como un sacerdote pobre de pueblo de una parroquia pobre tiene que serlo todo 

para todos. Hoy un niño cae al agua y se ahoga, el sacerdote del lugar ha de hacer los primeros 

intentos de reanimación. Mañana la choza de un jornalero se incendia, el párroco tiene que 

dirigir el deplorable cuerpo de bomberos del pueblo. En otra ocasión, un carpintero se cae 

del andamio o la maestra de la alta escalera de la escuela, ambos se van desangrando hasta la 

muerte antes de que el doctor llegue, el párroco ha de prestarles la primera y más urgente 

asistencia. En otro momento, en cambio, se encuentra a un borracho congelado en campo 

abierto; de nuevo el párroco trata de devolver su alma a la vida, pero en vano. El comerciante 

aprovechado y el usurero venden la última teja del tejado de la viuda de la víctima, que en su 

desesperación quiere hundirse en el lago; el párroco se entera y toma parte hábilmente en la 

subasta, comprando las pertenencias más queridas de la viuda: el crucifijo, imágenes sagradas, 

libros de oración, cortinas y el inevitable molinillo de café..., para devolvérselo a la 

sobremanera estupefacta mujer después de la subasta. Todo esto y muchas otras cosas 

semejantes me sucedieron a mí, el inventor de la lengua universal, en mis últimas y pobres 

parroquias de pueblo, donde viví ocho largos y difíciles años, literalmente como lo he descrito 

aquí. 

En mi penúltima parroquia en Krumbach, cerca de Messkirch, en un valle lateral de la 

cuenca superior del Danubio, donde una vez los señores de Waldsperg moraron en un castillo 

feudal, tenía por vecino, entre otros parroquianos necesitados, un viudo muy digno de 

compasión, quien se empobreció tanto, que hubo de vender su choza y tan solo le quedó 

                                                      
1 Inventor del Volapük en Volapük. También está en Volapük la inscripción del escudo oficial de la Kadäm 
Bevünetik Volapüka (Academia Internacional de Volapük), que se observa encima del título, y que significa 
Una humanidad, una lengua. La Kadäm Bevünetik Volapüka fue la primera academia internacional de la lengua 
Volapük, antes de que Schleyer la abandonara y desautorizara para evitar la destrucción de su obra maestra. 
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para vivir un mísero cuartucho en su anterior casa. Su apellido era Schwarz2, y su suerte 

volvíase cada vez más negra. Tenía este dos hijos adultos, aptos para trabajar. No obstante, 

la hija siguió el camino del pecado, y murió por las consecuencias del pecado.  

Una mañana, para su mayor desgracia, el cuartucho se incendió con todas sus pocas 

pertenencias. Nosotros, sus vecinos, fuimos corriendo y extinguimos el fuego con todas 

nuestras fuerzas, igualmente lo hizo mi única hermana. Ella se calzó sus zapatos en sus pies 

desnudos, la mañana era fría. Estando de pie en el agua del arroyo, se resfrió de tal modo, 

que cayó gravemente enferma y murió poco después a los 33 años de edad para mi indecible 

dolor, pues nos habíamos querido mucho. 

Después de que el cuartucho del vecino Schwarz se hubiese quemado, naturalmente el 

hijo no quiso vivir más tiempo con su empobrecido padre. Marchose a América. A su partida 

el padre le dijo esto a su hijo: «¡Oh mi querido hijo! Cuando estés en América y ganes algo 

de dinero, por favor, piensa también en mí y mándame de vez en cuando algunos kreutzers3!» 

El hijo prometióselo entre lágrimas. Cruzó felizmente el océano, allí encontró trabajo en una 

mina y ganó dinero, pero parecía haberse olvidado de su pobre padre. ¿Dónde buscó éste 

consejo, sino en su vecino, el párroco? Con los ojos rojos por el llanto, vino a mí un día y se 

lamentó: «He criado a mis hijos, pero ahora me encuentro enteramente abandonado. Mi hija 

muerta; mi hijo en América, ingrato conmigo». Traté de consolarle y le dije: «Él siempre ha 

sido un buen hijo, por ello no puede ser ahora un ingrato. ¿No le has escrito nunca a América 

para lamentarte de tu penuria?» Él dijo: «Sí, por supuesto, pero nunca me ha dado ninguna 

respuesta». Acto seguido, le respondí a partir de mi mucha experiencia en casos semejantes: 

«¡Querido vecino! Sucede a menudo que las direcciones escritas dentro o fuera de América, 

que han de escribirse en inglés, se escriben en alemán, es decir, como se leen, en vez de como 

se escriben o imprimen. Y así, la palabra Iowa, por ejemplo, frecuentemente se escribe Eiauä 

en las direcciones... Los empleados de correos, entonces, para quienes la dirección es 

incomprensible, echan a un lado de buenas a primeras unas cartas tales. Si tú, ¡querido amigo!, 

escribes de nuevo una carta a América, ¡tráeme la dirección de tu hijo, que quizás puedas 

obtener de tus parientes en los pueblos vecinos! Siempre te escribiré la dirección en la 

ortografía inglesa más correcta». 

El vecino Schwarz me dio las gracias conmovido, siguió mi consejo, averiguó la 

dirección de su hijo y me la trajo. A decir verdad, la encontré horriblemente desfigurada 

según prescribía la ortografía anglo-americana, y escrita en alemán como se leía, pero no 

como se escribía o imprimía. (N.B. ¡A todo el que vaya a América se le debería advertir con 

severidad que escriba su nueva dirección tal y como hay que escribirla, no como se lee!) 

Reconstruí su deformada dirección tal y como debía ser en la ortografía inglesa, según mi 

mejor juicio, y aconsejé al vecino Schwarz escribir de inmediato a su hijo en América. Así lo 

hizo, escribí la dirección correcta, la carta llegó al lejano Oeste, y poco después el hijo, en 

verdad no ingrato, respondió a su padre con una carta... y dinero. En lo sucesivo, por 

consiguiente, yo había de dirigir todas las cartas hacia América del vecino Schwarz y otros 

paisanos de Krumbach, además de muchos otros de los alrededores del lugar. 

Entonces me vino a la mente este pensamiento como un relámpago: «¡Oh cuán bello 

sería que todos los habitantes de la tierra poseyeran en vez de las horriblemente complicadas, 

ilógicas y en modo alguno prácticas ortografías como muy especialmente la inglesa, pero 

                                                      
2 En alemán negro. 
3 Antigua moneda alemana pequeña, originalmente acuñada en plata. 
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también la rusa, polaca, sueca y alemana... un alfabeto común, una ortografía uniforme, 

incluso quizás una única lengua universal de correspondencia! ¡Cuánta aflicción, dolor, 

tiempo, y pérdida de dinero se podrían entonces evitar!, porque como consecuencia de las 

desastrosas ortografías de las lenguas naturales, cada año, sólo según cálculos superficiales, 

llegan a la oficina principal de correos en Washington unos cuatro millones y medio de cartas 

que no se pueden distribuir, y entre ellas alrededor de unos cuarenta mil objetos de valor; y 

todo ello tan solo como consecuencia de unas direcciones confusas, como la que el padre y 

el hijo Schwarz se escribían el uno al otro, antes de que yo interviniera con gran provecho 

para ambos. ¡Qué fuente tan abundante de pérdidas, enfados, e impaciencia de toda clase, 

contra lo cual el simple hombre de condición humilde nada puede hacer, al contrario de 

aquellos eruditos que se quedan adheridos a la vieja rutina, y no quieren saber nada de una 

ortografía universal ni de una lengua universal!» De esta manera, por el puro amor a mis 

feligreses, además de a toda la gente que debe ir afuera al gran mundo, o ha de mantener 

correspondencia con el mundo entero, maduró en mí la idea de una lengua para toda la 

humanidad como ahora de hecho existe en la octava edición de mi gramática. 

La ejecución de esta idea fue preparada (puedo decirlo con buena consciencia) por un 

estudio casi ininterrumpido de muchas lenguas, a lo largo de cuarenta y tres años. Así pues, 

cuando me presenté en público en 1879 con mi alfabeto de la lengua universal y poco después 

con la gramática de mi lengua universal, tenía 48 años. A mis cinco años de edad, un honrado 

vicario de mi parroquia natal de Lauda (pues entonces Oberlauda era dependiente de la 

parroquia de Lauda) empezó conmigo a declinar «mensa, mensae...»,... como prescribía el 

bueno y viejo Bröder4. Así continué con el latín, hasta que mi querido tío Franz Martin 

Schleyer desde los 11 años en adelante me instruyó más extensamente en el latín y el alemán 

en Königheim, pues que él era por fortuna un muy buen gramático, o, como algunos me 

llaman a mí, un «gramático nato». En la escuela de enseñanza media de Tauberbischofsheim 

aprendí además, como todos los alumnos, francés, griego y hebreo; también aprendí 

voluntariamente por la amabilidad del entonces profesor Blatz5 y actual miembro del consejo 

de la escuela y concejal en Karlsruhe, quien escribió una de las mejores y más exhaustivas 

gramáticas alemanas, asimismo las lenguas inglesa e italiana, esta última para prepararme con 

gran anticipación para un viaje a Italia hasta Roma y Nápoles... En la universidad de Friburgo 

estudié también árabe y siríaco; durante mis años como vicario y párroco suplente, sobre 

todo en Wertheim, ruso y portugués; todas las restantes lenguas europeas y extra europeas 

hasta el número de cincuenta y cinco en Neukirch, Krumbach, y Litzelstetten. Asimismo, me 

dediqué vivamente en Baden-Baden, Kronau, Wertheim, Messkirch y Litzelstetten a la poesía 

alemana, latina y griega, también a la siríaca (Efrén de Siria6), así como a la poesía de muchos 

otros pueblos que ya poseen clásicos poéticos en su lengua. Todo esto lo hice para ver cómo 

el espíritu humano se expresa con perfección racional, lógica, práctica y artística en las más 

distintas lenguas, y para imprimir a mi lengua universal, tanto como fuera posible, el sello de 

la simplicidad, la facilidad, la lógica, la coherencia, el valor práctico y la musicalidad, lo que 

efectivamente he logrado según el juicio unánime de todos los hombres justos, imparciales, 

y sin prejuicios religiosos ni políticos de todos los pueblos, que han estudiado realmente y 

con profundidad mi Volapük. Con todo, sólo a mi en gran manera benevolente Creador he 

                                                      
4 Libro con las primeras lecciones de gramática latina que recibían los niños alemanes en el s. XIX, intitulado 
Kleine lateinische Grammatik mit leichten Lectionen für Anfänger y compuesto por Christian Gottlieb Bröder. 
5 Friedrich Blatz, autor de la Neuhochdeutsche Grammatik: mit Berücksichtigung der historischen Entwickelung der deutschen 
Sprache. 
6 San Efrén de Siria (306-373), uno de los Padres y Doctores de la Iglesia. 
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de agradecer el hecho de que sin lugar a discusión yo posea un talento innato para las lenguas, 

gracias al cual desde mis 5 hasta mis 50 años de edad, cuando mi sumamente sobrecargada 

memoria con los millones de formas del lenguaje y palabras ha disminuido de modo 

considerable a consecuencia de una grave enfermedad, el estudio de muchas lenguas 

extranjeras había llegado a ser casi instintivo, enormemente fácil, agradable y no había de 

arruinarse con ningún amargo desengaño. De este modo preparada, la idea propia y 

absolutamente original de la lengua universal (pues no sabía nada de todos mis precedesores 

Leibniz, Wilkins, Bachmeier..., y no quería saber nada de ellos para permanecer original) 

alcanzó entonces de manera efectiva su ejecución teórica en la que fue para mí mismo una 

enigmática, incluso misteriosa, noche de insomnio en la casa parroquial de Litzelstätten, 

Constanza, en la habitación de la esquina del segundo piso, la que da al jardín parroquial, de 

mediados del mes de marzo de 1879, en la cual noche reflexioné muy vivamente sobre todas 

las necedades, infortunios, achaques y desdichas de nuestro tiempo. Para dar testimonio de 

la verdad, y confesar abiertamente cómo me sentí en aquella extraña noche, solo puedo decir 

de este modo con toda gratitud y humildad: Mi ángel de la guarda me inspiró entonces 

súbitamente el sistema entero de la lengua universal Volapük. 

El 31 de marzo de 1879 puse todos juntos por escrito los elementos principales de mi 

gramática. Desde entonces por puro amor a la muy atormentada humanidad he sacrificado 

tiempo inconmensurable, esfuerzo, medias noches, nerviosidad, salud, fondos (gastos de 

franqueo en miles de marcos...), mi prebenda parroquial con sus aumentos, vivienda, jardín, 

y mi ascenso, a esta mi idea universal; a menudo solo he cosechado la burla, el escarnio, 

preocupaciones; y quizás debiera esperar que la humanidad se me mostrase agradecida 

todavía durante mi vida, quizás con un millonario..., que quisiera proporcionarme una vejez 

libre de preocupaciones, en tanto que ahora debo vivir trabajosamente de mis obras literarias 

de juventud. Más de uno prefiere gastar cientos de miles en antojos, excentricidades y 

caprichos..., al tiempo que como patrón o mecenas de una idea benéfica pudiera hacerse para 

siempre inmortal. (Sapienti sat!7) 

 Constanza, 1888. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
7 Expresión latina que significa para el sabio es bastante. Quizás tomado de Plauto (Persas, IV, 7). El retrato que 
sigue es una fotografía de Mons. Johann Martin Schleyer. 


